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Cuento incluido en la novela SATYRICON, de Petronio, capitulos 111 y 112. 

En Efeso habia una matrona con tal fama de honesta que hasta venian las mujeres a conocerla desde paises vecinos. Està 
matrona perdio a su esposo y no se contentò entonces con ir detràs del cuerpo con los cabellos en desorden, corno es 
costumbre entre el vulgo, ni con golpearse el pecho desnudo ante los ojos de todos, sino que fue detràs de su finado marido 
hasta su tumba y luego de depositario, segùn la usanza de los griegos, en el hipogeo, se consagró a velar el cuerpo y a llorarlo 
dia y noche. Sus padres y familiares no pudieron hacerla cejar en esa actitud que, llevada a la desesperación, la haria morir de 
hambre. Hasta los magistrados desistieron del intento al verse rechazados por ella. Todos lloraban casi corno muerta a esa 
mujer que daba ejemplo sin igual consumiéndose desde hacia ya cinco dias sin probar bocado. La acompahaba una sirvienta 
muy fiel que comparila su Manto y renovaba la llama de la lamparilla que alumbraba el sepulcro cuando comenzaba a 
apagarse. En la ciudad no se hablaba de otra cosa que no fuera de està abnegación, y hombres de toda condición social la 
daban corno ejemplo ùnico de castidad y amor conyugal. 

En ese tiempo el gobernador de la provincia ordenó crucificar a varios ladrones cerca de la cripta donde la matrona lloraba 
sin interrupción la redente muerte de su marido. Durante la noche siguiente a la crucifixión, un soldado que vigilaba las cruces 
para impedir que alguno desclavase los cuerpos de los ladrones para sepultarlos, notò una lucecita que titilaba entre las 
tumbas y oyó los lamentos de alguien que lloraba. Llevado por la naturai curiosidad humana, quiso saber quién estaba alli y 
qué hacia. Bajó a la cripta y, descubriendo a una mujer de extraordinaria belleza, quedó paralizado de miedo, creyendo 
hallarse frente a un fantasma o una aparición. Pero cuando vio el cadàver tendido y las làgrimas de la mujer, su rostro 
rasgunado, se fue desvaneciendo su propia impresión, dàndose cuenta de que estaba ante una viuda que no hallaba consuelo. 
Llevó a la cripta, su magra cena de soldado y comenzó a exhortar a la afligida mujer para que no se dejase dominar por aquel 
dolor inùtil ni llenase su pecho con lamentos sin sentido. 

-La muerte -dijo- es el fin de todo lo que vive: el sepulcro es la intima morada de todos. 

Acudió a todo lo que suele decirse para consolar las almas transitadas de dolor. Pero esos consejos de un desconocido la 
exacerbaban en su padecer y se golpeaba mas duramente el pecho, se arrancaba mechones de cabellos y los arrojaba sobre 
el cadàver. El soldado, sin desanimarse, insistió, tratando de hacerle probar su cena. Al fin la sirvienta, tentada por el olorcito 
del vino, no pudo resistir la invitación y alargó la mano a lo que les ofrecia, y cuando recobró las fuerzas con el alimento y la 
bebida, comenzó à atacar la terquedad de su ama: 

-<^De qué te servirà todo esto? -le decia-, ^Qué ganas con dejarte morir de hambre o enterrada, entregando tu alma antes 
que el destino la pida? Los despojos de los muertos no piden locuras semejantes. Vuelve a la vida. Deja de lado tu errar de 
mujer y goza, mientras sea posible, de la luz del cielo. El mismo cadàver que està alli tiene que bastarte para que veas lo bella 
que es la vida. ^Por qué no escuchas los consejos de un amigo que te invita a corner algo y no dejarte morir? . 

Al fin la viuda, agotada por los dias de ayuno, depuso su obstinación y comió y bebió con la misma ansiedad con que lo 
habia hecho antes la sirvienta. 

Se sabe que un apetito satisfecho produce otros. El soldado, entusiasmado con su primer éxito, cargo contra su virtud con 
argumentos semejantes. 

-No es mal parecido ni odioso este joven- se decia la matrona, que ademàs era acuciada por la sirvienta que le repetia: 

-^Te resistiràs a un amortan dulce? ^Perderàs los ahos de juventud? ^A qué esperar màs tiempo? 

La mujer, después de haber satisfecho las necesidades de su estómago, no dejó de satisfacer este apetito... y el soldado 
tuvo dos triunfos. Se acostaron juntos no sólo esa noche sino también el dia siguiente y el otro, cerrando bien las puertas de la 
cripta de modo que si pasase por alli tanto un familiar corno un desconocido, creyeran que la fiel mujer habia muerto sobre el 
cadàver de su esposo. El soldado, fascinado por la hermosura de la mujer y por lo misterioso de estos amores, compraba de 
todo lo mejor que su bolsa le permitia y al caer la noche lo llevaba al sepulcro. 



Pero he aqui que los parientes de uno de los ladrones, notando la falta de vigilancia nocturna, descolgaron su cadàver y lo 
sepultaron. El soldado, al hallar al otro dia una de las cruces sin muerto, temeroso del suplicio que le aguardaria, contò lo 
ocurrido a la viuda: 

-No, no -le dijo- no esperaré la condena. Mi propia espada, adelantàndose à la sentencia del juez, castigarà mi descuido. Te 
pido, mi amada, que una vez muerto me dejes en està tumba. Pon a tu amante junto a tu marido. 

Pero la mujer, tan compasiva corno virtuosa, le respondió: 

-jQue los dioses me libren de llorar la muerte de los dos hombres que mas he amado! jAntes crucificar al muerto que dejar 
morir al vivo! 

Una vez dichas estas palabras, le hizo sacar el cuerpo de su esposo del sepulcro y colgarlo en la cruz vacia. El soldado usò 
el ingenioso recurso y al dia siguiente el pueblo admirado se preguntaba còrno un muerto habia podido subir hasta la cruz. 

Confia tu barco a los vientos 
pero jamàs tu corazón a una mujer 
porque las olas son mas firmes 
que la fidelidad de la mujer. 

No hay ninguna mujer buena 
o si alguna vez lo ha sido 
No comprendo còrno algo malo 
pudo ser bueno alguna vez. 


FIN 
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